Por Jaime Veas Oyarzo.
Para el escritor argentino
A diferencia de otros afectos, la amistad encuentra en la conversación su hábitat natural, aunque se trata de un diálogo con reglas muy particulares.
En una célebre entrevista televisiva de 1980 en el programa A fondo, Borges dejó grabada una de sus definiciones más memorables: «La amistad no necesita frecuencia. El amor sí. Pero la amistad, puede prescindir de la frecuentación». Con esta distinción, el autor de El Aleph despojaba a los verdaderos amigos de las obligaciones del calendario y de la ansiedad.
El amor exige presencia continua y está lleno de dudas; la amistad, en cambio, es un pacto de confianza preexistente que no requiere pruebas diarias.
Esta falta de urgencia tiñe de un carácter único a la conversación entre amigos. Para Borges, conversar no equivalía a inundar al otro con confidencias íntimas ni demandas emocionales. El diálogo amistoso es, ante todo, una aventura intelectual y una complicidad lúdica.
La mítica relación que mantuvo con Adolfo Bioy Casares es el ejemplo perfecto: sus encuentros solían ser espacios para inventar mundos, discutir lecturas y pulir una ironía compartida, transformando la charla en una extensión de la literatura misma.
Asimismo, la orientación borgeana nos enseña que en la amistad el silencio es tan elocuente como la palabra. En sus relatos y ensayos, describe a menudo esas reuniones donde las personas dejan pasar las horas charlando sobre temas generales o simplemente habitando la misma habitación sin encender la lámpara, unidos por una «dulzura más convincente que el fervor».
En un mundo contemporáneo obsesionado con la hiperconectividad y la respuesta inmediata, la perspectiva de Borges opera como un refugio.
Nos recuerda que la verdadera conversación es uno de los grandes placeres de la amistad, no se mide por la cantidad de mensajes ni por la cercanía física, sino por la certeza de que, aunque pasen los meses o los años, el diálogo se reanudará exactamente en el mismo punto donde se dejó, como si el tiempo jamás hubiera transcurrido.
